Enrugada

Hoje de dentro do onibus eu vi uma velhinha na rua. Ela era tao velhinha, mas tao velhinha, e tao sozinha. Nem sei como é permitido essas pessoas andarem sozinhas por ai, ela me parecia tao fragil. Dai eu lembrei do meu medo de envelhecer, o que consequentemente me fez lembrar de voce. Daquele dia que eu fui para sua casa depois do colegio, e sentados no seu sofa assistindo aquele filme chato em p

reto e branco eu te disse do meu panico em envelhecer. E voce me olhou com aquele olhar doce de quem sabia exatamente o que me falar para me deixar ainda mais apaixonada "Nao tenho medo de envelhecer desde o dia que te conheci Dé". Eu juro que naquele momento meu estomago esmagou. Dai a gente ficou la falando como seriamos quando estivessemos velhos, na nossa casa de madeira , voce sentado do lado da lareira, a casa com cheiro de bolo de laranja, ouviriamos Bob Dylan, que voce odiava , mas amava falar dele desde o dia em que voce leu que eu gostava do som. Eu velha de cabelo ''ruim e branco'' como voce costumava dizer rs, sentaria do seu lado e te daria a mao. Eu fiquei horas dentro do onibus tentando lembrar exatamente a frase que voce me disse e se nao me engano foi: "sua mao enrugada seguraria a minha que provavelmente estaria tremula, e entao valeria a pena ter vivido, valeria a pena ter visto cada ruga nascer na sua mao, porque contanto que fosse ela que eu segurasse, eu me sentiria seguro". Voce era um menino, mas aquele dia voce foi o homem mais lindo que eu ja tinha conhecido, eu tinha todos os motivos para gostar de voce. Dai voce pegou na minha mao e disse, ''vai ser a mesma mao, mas com mais experiencia e mais historia''. Eu ri a gente se beijou, entao eu disse ''talvez ficar velha nao seja tao assustador assim''. Foi mais ou menos assim. Aquele dia passou batido, mas agora escrevendo e lembrando eu notei o quanto foi lindo. Só que olha que engraçado , nao estamos mais juntos, porque a vida é assim a gente sabe, só que minha vida ta passando, e eu continuo com um medo horrivel de envelhecer, nao tem mais voce para segurar minha mao , mesmo que tremula e velha. Nao tem mais voce para dar a segurança que voce me dava. Quem vai sentar do lado da lareira e vai ouvir Bob Dylan comigo? E se daqui a setenta anos eu estiver na rua sozinha andando por ai? E entao tudo volta a ser tao assustador e frio e cruel. A vida passar assim, tao rapido e tao despercebida. A gente se perder por motivos incoerentes. Eu sei que nao tem nada ver escrever sobre isso agora e que ja faz quase um ano que nem nos falamos mais. Para falar a verdade eu ja até amo outro, e eu sei que voce tambem ja achou outra pessoa. Só que ainda assim é assustador me imaginar velha, o que era diferente quando era com voce. Voce fazia com que a velhice parecesse linda se fosse construida ao seu lado. E daqui um pouco menos de um mes sera um ano a menos de vida, ou a mais, sabe se la como diz. E sinceramente , isso é tao medonho. E para ser bem sincera eu só queria mesmo era te falar que me lembrei de voce, e dessa passagem que foi uma das nossas poucas lembranças boas. E pode parecer meio cliche, só que as vezes eu tenho uma vontade arrebatadora de te perguntar 'o que eu vou fazer quando ficar velha agora?'